以爱心为话题的作文

数学老师曾言，圆周率是一个无限不循环的小数，象征着无尽的与追求。人类经过千年的计算，才将小数点后的数字推进至62.8万亿位，但仍无法窥见其终点。这不禁让我回想起某个公交站台上的那位老人，他的手中线，就如同那圆周率的小数点，织出的是一份无法复制的爱的轨迹。

初春的细雨如丝，斜斜地穿过校服领口，我躲在站台的一角，缩着身子。这时，一股松香混合着樟脑的气味扑鼻而来。只见一位穿着灰衣的老人，戴着老花镜，正在细心地缝补着校服。他的双手犹如一位匠人，银顶针在红毛线间游走，仿佛圆规划过泛黄的图纸。每当他的双手滑过，那些破损的衣角便化作绽放的矢车菊。樱花瓣轻轻落在他膝头的针线筐里，筐底静静躺着半块印着“劳动模范”的搪瓷奖章，诉说着他的过往荣光。

后来得知，这位老人年轻时在纺织厂表现卓越，是大家眼中的标兵。退休之后，他携带着那把磨得发亮的木尺，守在公交站台，为那些冒失鬼缝补刮破的衣角。他常说：“衣服破了心可不能漏风。”每次缝补时，他的眼角的皱纹都会像晨光里的涟漪般舒展，流露出深深的暖意。有一次，我的书包在暴雨中遗失，他竟然连夜用旧床单赶制出一个防水书套，那细密的针脚如同雨帘中的银线，令人赞叹不已。

冬至那天，我发现老人身边多了一个系红领巾的小姑娘，她正在学习如何用钩针将破洞织成漂亮的梅花。老人将半块搪瓷奖章轻轻放入她手中，两张跨越半个世纪的笑脸在金属表面交相辉映。那一刻，我恍然大悟：爱并非是一个闭环的圆周，而是永远向远方延伸的螺旋线，代代相传。

如今，每次经过那个站台，我总会驻足观看。年轻母亲在补童装时哼着摇篮曲，外卖小哥用荧光绑带修补同学的书包裂口，就连流浪猫也蜷缩在铺着旧毛衣的纸箱里。这个小小的站台，仿佛成了一个温暖的港湾，破损的衣物在此处被赋予了新的生命，化为独特的纹章。就像圆周率里那些永不重复的数字，记录着人间温暖的点点滴滴。

或许，真正的永恒不在于无休止的计算，而在于每个充满爱的瞬间的累积。当老人留下的顶针在无数掌心流转，当破损的布料化作祝福的经纬，这个站台便成为了一张演算人间温情的白纸，写满了关于爱的永恒草稿。